TXOPO

Edad: 31 aiios (en 2048)

Origen: Bilbao

Me llamo Txopo, naci en Bilbao, y si algo tengo claro en la vida es que llegué al deporte por cabezon... no por talento.
De pequefio amaba el futbol con la misma devocion con la que mi aita veia al Athletic. Yo sofiaba con saltar a San Ma-
més como cualquiera de mi edad, pero habia un problema: era un desastre absoluto con las piernas. Un tronco. Un
poste con botas. Metia mas balones en patios, alcantarillas y coches aparcaos que en la porteria. Mis amigos me decian
que era “anticristo futbolistico”. Y tenian razon.

Pero con las manos, amigo... ahi si brillaba.

La pelota a mano se me daba de lujo. Tenia reflejos, instinto, mufieca. Era eso de sentir el golpe limpio, seco, directo.
Me di cuenta muy pronto de que mi cuerpo estaba hecho para otra cosa, para otro tipo de juego.

Para la fuerza.

Para el contacto.

Para la mala leche bien dirigida.

Forjado por los entrenadores duros

Mientras otros crios admiraban goles y bicicletas, yo me quedaba mirando ruedas de prensa, broncas en vestuarios, de-
claraciones polémicas.

Mi educacion sentimental fue ver a Clemente entrar en las salas como si fueran trincheras.

Esa manera de hablar sin filtro, esa seguridad en cada palabra, esa forma de defender a los suyos y mandar al carajo a
cualquiera... eso me marco mas que cualquier estrella del balon.

Y luego descubri a Carlos Bilardo.

La mezcla perfecta entre genio tactico y loco obsesivo.

Lo veia hablar del futbol como si fuese un campo de batalla:

romper ritmos, engaar al rival, manipular la moral del contrario, usar cualquier detalle como arma.

Una guerra mental.

Pero también creci entre campos de barrio, con entrenadores veteranos, broncos, cascados por la vida. Alli escuchabas
de todo: gritos, broncas, insultos, frases duras... y si, también racismo y mierda social que estaba por todas partes. Yo
era un chaval y absorbia aquello como si la realidad viniera sin filtros, acompafiada de olor a linimento y césped moja-
do.

Ese ambiente te curtia.

Te hacia duro.

Te hacia desconfiado.

Te ensefiaba que, si querias hacerte respetar, mas vale que tu voz no temblara jamas.

Yo no adopté las barbaridades ni los prejuicios, pero si heredé¢ la intensidad, la garra, la forma de mandar con firmeza.
Aprendi que en un equipo, da igual de donde venga cada uno: si entra al campo, entra como hermano. Y si falla, se le
aprieta. Y si se rinde, se le revienta en motivacion.

Ese ambiente me hizo lo que soy.

Licencia de entrenador y primera vida deportiva

Como jugador era del monton tirando a malo, asi que tomé la decision mas logica:

convertirme en entrenador.

Saqué la licencia siendo joven.

Mientras mis compafieros querian meter goles, yo queria desentrafiar partidos, entender ritmos, disefiar estrategias, leer
la mente del rival.

Era feliz con una pizarra, unas flechas, un grito bien dado y un vestuario denso envuelto en calor humano y mala leche.
Pero seguia faltando algo.

Una chispa.

Un deporte que encajara con mi alma, hecha de contacto, manos rapidas y cerebro marrullero.

El dia que descubri el Crujeball (24 ainos)

Tenia veinticuatro afios cuando vi por primera vez un partido de Crujeball.



Y ahi... ahi fue como una revelacion religiosa.

Un juego brutal.

Metal.

Choques.

Implantes.

Estrategia extrema.

Una pelota de tungsteno que podias usar para anotar o para reventar una clavicula.
Paredes metalicas, drones, contacto libre.

Era el deporte perfecto para alguien como yo:

demasiado bruto para el flitbol, demasiado tactico para un deporte de solo misculo.
Me apunté a una academia local.

Tarde para empezar, pero no para mi cabezoneria.

Y claro, mi fisico era lo que era:

normalito.

Sin explosividad.

Sin potencia de animal.

Pero tenia lo mas importante:

reflejos y cerebro.

Me especialicé en esquivar.

No era rapido... pero si instintivo.

Veia venir la hostia antes de que llegara.

Mientras los demas se estampaban contra muros y se reventaban entre ellos, yo hacia mi pequefio giro lateral, ese “es-
quive Txopo” que desesperaba a todos.

No anotaba casi nunca.

Pero no me cazaban.

Y desde dentro del campo, veia las jugadas como un entrenador infiltrado.

Entrenador de barrio en Crujeball

Nunca entrené equipos profesionales.

Ni uno.

Lo mio siempre fueron equipos de barrio, mezcla de culturas, chavales con pasados jodidos, gente con broncas acumu-
ladas.

Los vestuarios eran volcanes.

Y mi papel era encauzar ese fuego.

No habia discursos motivacionales de anuncio.

Habia golpe en la mesa.

Habia verdad.

Habia garra.

Habia dureza aprendida de afios viendo a Clemente incendiar micréfonos y a Bilardo convertir partidos en trincheras
psicologicas.

Mi estilo se forjo ahi, entre paredes viejas y balones marcados:

crudo pero justo.

Mi tactica mas famosa fue un homenaje muy personal al fatbol:

el “patapum pa’rriba”.

En el Crujeball funcionaba de maravilla: tirar la bola al techo o a una esquina elevada para romper la estructura rival,
obligar a recolocar, generar caos tactico... y yo reorganizando a los mios sobre la marcha.

Puro Txopo.

Txopo hoy: 31 anos

Hoy, con 31 afios, miro atrds y veo todo claro.

No ser bueno con las piernas me llevo a descubrir mis manos.

Mis manos me llevaron a los entrenadores duros.

Los entrenadores duros me llevaron a la tactica.

La tactica me llevo al Crujeball.

Y el Crujeball me dio un lugar donde existir.

Soy un entrenador-jugador de barrio, con mala hostia, voz firme y cabeza fria, curtido entre broncas, insultos y tensio-
nes reales, pero también con el sentido de familia que sélo se aprende en los equipos humildes.

Sigo esquivando como si mi vida dependiera de ello.

Sigo gritando como si cada entrenamiento fuera una final.



Y mientras tenga voz para mandar
y garra para levantar a los mios,
Txopo nunca perdera
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